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писал вторую — «Е», рядом с ней старательно вывел «Н», дважды 
подчеркнул перегородку между палочками, сейчас же присоединил 
к ней «И» и уже автоматически уловил последнюю — «Н».

Аппарат отстукивал паузу, и телеграфист на одну десятую 
секунды остановился взглядом на выписанном им слове:

«ЛЕНИН»
Аппарат продолжал стучать, но случайно наткнувшаяся 

на знакомое имя мысль вернулась опять к нему. Телеграфист еще 
раз посмотрел на последнее слово — «ЛЕНИН». Что? Ленин? 
Хрусталик глаза отразил в перспективе весь текст телеграммы. 
Несколько мгновений телеграфист смотрел на листок, и в первый 
раз за тридцатидвухлетнюю работу он не поверил записанному.

Он трижды бегло пробежал по строкам, но слова упрямо по-
вторялись: «Скончался Владимир Ильич Ленин». Старик вскочил 
на ноги, поднял спиральный виток ленты, впился в нее глазами. 
Двухметровая полоска подтвердила то, во что он не мог поверить! 
Он повернул к своим товаркам помертвелое лицо, и они услыхали 
испуганный вскрик:

— Ленин умер!
<…>

И. ОХЛОБЫСТИН*

Тень вождя (дачное поверье)**

20 июля, в венец лета, моя боголюбивая теща решила перекрыть 
полы в беседке и, как следствие, отправила меня на рынок за досками 
с Николаем — местным разнорабочим. Николай — мужик пустой, 
его жена Лилька долгий срок числилась в кооперативе комендантом, 
была матерщинница и лицо имела также не умилительное, не с пла-
ката «Ингосстраха». Николай же имел машину «Жигули», шестой 
модели, десятилетку, на которой мы поехали за досками на строи-
тельный рынок в деревню Ядромино. Пока ехали, Николай всячески 
искал беседы, чтобы намекнуть на причитающийся магарыч.

— Это вот там я денег мне и не надо, ты мне там вот это пиво 
в магазине купишь и все, — в итоге сформулировал он. — Я это 
там вот это «Сокол» люблю, полтора литра.

* Иван Иванович Охлобыстин (р. 1966) — российский актёр кино и теле-
видения, кинорежиссёр, сценарист, продюсер, журналист и прозаик.

** Опубликовано в интернет-сети в 2012 г.
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Пока я покупал ему пиво, он успел подловить знакомого дачни-
ка, и тот, несчастный, чтобы скорее расстаться, налил «сотенно-
го» из припаса в багажнике. С заднего сиденья машины дачника 
за всем наблюдали обеспокоенные супруга и болонка.

— Лилька будет на тебя кричать, — напомнил я подельщи-
ку. — И на меня будет.

— Значит, это как вот не узнает, ты не говори. Мне сам это где 
вот самое нормально. Доски возьмем, где как вот надо. А то жа-
ра, — уверил он.

И действительно, шестиметровые доски мы купили без проис-
шествий, Николай привязал их веревочкой и опротестовал аренду 
«Газели», чей водитель с большим, глупым и ленивым лицом грыз 
семечки под солнцем на лавке рядом.

— Куда!? Тысячу за доску хоть. Одна цена. Он это вот, не жилец, 
за ним Ленин придет вот, — аргументировал Николай.

Признаться, что к этому времени манера выражать Николаем 
мысли меня стала изрядно раздражать, но из соображений хоро-
шего тона я поинтересовался: «В смысле Ленин придет?»

— Так это он, на своей, вот там помогал плиты из пионерлагеря 
вывезти. Этим, которые на иномарке под каток там как, значит, 
вот. На пятьдесят метров голову у одного отбило, искали там вот 
все. Вокруг.

— А Ленин как причастен к этой трагедии? — смиренно про-
должил я изнурительную беседу.

— Он и спихнул этих под каток. Они памятник свалили, а я взял 
Ленина себе потом вот. Бесплатно почти. Там чугун, он палкой, 
без руки, не сломаешь, вот, скульптура, прошлый социализм, — увле-
ченно рассказывал Николай. — Где это вот меня тоже звали машину 
обмывать, а меня Лилька с насосом заставила, а они поехали втроем 
и под каток. Обратно когда ехали. Я насос делаю, пиво поставил в тень, 
под Ленина, я его зеленой краской покрасил, которая от забора оста-
лась там где вот. Сижу, хочу пива попить, а оно горячее и тени нет. 
У столба есть, у кастрюли есть, а у Ленина нет. Ну так я к Лильке, 
потому что она знает что. У меня так пять лет назад было. Отравился 
сильно. Ловили. В общем, к Лильке иду, слышу — идет сзади. Я там 
гляжу — тень есть. Ленина. Владимира вот как где это Ильича.

Когда я дешифровал эту часть истории дочери Евдокии, во вре-
мя ежедневного десятикилометрового променада по окрестным 
полям, безвинное дитя резонно предположило, что Николай, как 
всегда, «накалдырился».

— Логику приемлю. Первое, что приходит в голову, — согла-
сился я. — Но ты подумай: у Николая провал в образном мыш-
лении. Где он узнал?
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Далее Николай крайне подробно описал недоразумение, 
из-за чего его уволили с работы и определили к насильственному 
лечению. В заключение он вспомнил:

— И потом, я ихнюю машину видел. Железо в кучу. На лонже-
роне справа пятерня, как толкали, а сначала руку краской зеленой 
вот макнули. С маху так. Вжить! На скорости. И под каток.

Не дерзая утомлять читателя публицистическими изысками 
коренного дачника, схематично обрисую осознанную мною карти-
ну злоключений Николая, памятника Ленина, его смертоносной 
тени и печальной судьбы друзей-собутыльников.

В распоряжении одного из них находился погрузочный кран 
на платформе машины ЗИЛ. Именно это обстоятельство сделало 
их деятельность по общенародному разворовыванию заброшенного 
пионерского лагеря особенно удачливой. Если остальные жители 
выламывали дверные скобы и резали садовыми секачами кабель, 
то наши герои с помощью крана сняли несколько сотен квадратных 
бетонных плит с дорожек и продали их в соседний кооператив. 
На вырученные деньги купили у главного инженера истринского 
хладокомбината давно облюбованную иномарку, напились водки 
и в тот же день всмятку разбились о стоящий на обочине каток. 
Непосредственно во время акции вандализма в пионерском лагере 
они, куража ради, спихнули с каменного постамента двухметровую 
статую Ленина. Статую потом погрузил к себе владелец грузовика 
и обменял Николаю на новый казенный счетчик, который тот 
накануне стащил у Лильки. Николай до своих видений поставил 
памятник во дворе, но после видений нанял таджиков с соседней 
дачи, и те за Лилькину справку отволокли памятник на Ядро-
минское кладбище, где поставили между захоронениями семьи 
Семеновых и Швецовых. На следующий день у живой части семьи 
Семеновых при невыясненных обстоятельствах издохла корова, 
ей кто-то кувалдой, измазанной зеленой краской, череп расколол, 
а у Швецовых наверняка той же кувалдой перебили газовый от-
вод. Чудом всей семьей на воздух не взлетели. Поскольку к этому 
времени Николай успел всем растрепать о своих подозрениях 
на причастность тени Ленина к гибели трех подельщиков и выпить 
за это, главы семей Семеновых и Швецовых сходили на кладбище 
да не поленились перенести статую в часть кладбища, где покоятся 
останки одиноких старушек. Ну и Николаю морду не забыли по-
бить. Он даже хотел на них в суд подать, но побоялся, что судья, 
выслушав его рассказ о тени памятника Ленину и просмотрев 
личное дело, может опять на принудительное лечение отправить.

Так и стоит где-то в тени кривых кладбищенских березок за-
бытый всеми зловещий монумент. И в особо солнечные дни хищ-
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но ползает его тень по выцветшим фотографиям всеми забытых 
женщин, да ничего плохого сделать им больше не может.

P. S. Мы с детьми на кладбище в той части, где пребывают 
в мире старушки и мстительная тень Вождя Мирового Пролета-
риата, не гуляем.

Мир скрывает от нас еще столько тайн, что не обязательно вы-
бирать самые жуткие.

В. ПАНОВА*

Листок с подписью Ленина**

Эту очень простую историю я слышала от одной женщины. 
Произошло это зимой 1920 года. Женщина была тогда девочкой-
подростком, и звали ее не Мария Николаевна, а Маруся.

Марусина мать преподавала русский язык в школе красных 
курсантов. Жили мать и дочь скудно, как все в те времена.

Мать бывала по своим учительским делам в Наркомпросе 
и встречалась с Надеждой Константиновной Крупской. Однажды 
зашла она в Наркомпрос вместе с Марусей. Идут по коридору, 
и вдруг Надежда Константиновна навстречу. Поздоровалась 
и пошла, внимательно оглядев обеих. «А мы уж так плохо были 
одеты!» — вспоминает Мария Николаевна…

На другой день Надежда Константиновна вызвала к себе Ма-
русину мать и спрашивает:

— Это вы с дочкой вчера были?
И дает ей листок, вырванный из блокнота, и говорит:
— Идите с этой запиской к бывшему Мюру и Мерилизу. Возь-

мите, что вам нужно, только стучитесь хорошенько: там заперто.
Смотрит Марусина мать — на листке подпись Ленина. Не-

сколько слов его почерком и подпись внизу.
Надежда Константиновна улыбнулась ее волнению и говорит:
— Идите, идите к Мюру и Мерилизу.

* Вера Фёдоровна Панова (1905–1973) — русская советская писательница 
и драматург. Лауреат трёх Сталинских премий (1947, 1948, 1950).

** Написан в 1960. Впервые опубл.: Веч. Ленинград. 1962, 6 нояб. и «Звез-
да». 1962, № 11; Трое мальчишек у ворот и другие рассказы и повести. 
Л., 1964. Рассказ был написан к 90-летней годовщине со дня рождения 
В. И. Ленина.


